Как мы «косили» от работы
Вроде был у газеты «Красное знамя» подшефный колхоз. Который не критиковали, ибо мало ли для критики других колхозов… Выезжали туда раз в год. Не картошку собирать-окучивать, не коров доить или свекольные ряды «править». Ибо какой нормальный хозяин доверит журналисту тяпку?
Выезжали на сенокос. Это было что-то с чем-то. Свежее июньское утро и трава по пояс мощно поднимали дух, вливая в него креативы на весь год. Журналисты всех отделов, включая партийный, с неописуемым восторгом познавали новые слова. Например, «мантачка». Что такое мантачка? Ага, не знаете?! Это такой продолговато-округлый наждачный камень для правки кос.
Ну а как этими косами махали — этот рассказ не для слабонервных, и я его я его опускаю. Махали так, что отвечавший за безопасность и порядок замглавреда Николай Михайлович Сорокопуд с ужасом кричал:»Отберите у Ясинского косу! Он нас всех покрошит!» Виктор Николаевич Ясинский, зав. отделом науки и учебных заведений, откладывал инструмент в сторону и ворчал: «Ну вот, я всего лишь хотел научный эксперимент поставить».
И только Анатолий Васильевич Жарков (на фото в среднем ряду слева), корреспондент сельхозотдела, управлял страшным орудием более-менее искусно. По крайней мере нам, неискушенным, так казалось. Хотя… Прикрепленный от хозяйства бригадир, изумленный процессом, стоял от греха подальше в сторонке и думал: «И кто вас сюда прислал». Изумляться было чему: истоптанный луг, редкие витиеватые проплешины крейсерского прохода Жаркова, — хоть огораживай этих пришельцев забором…
Обеденный стол в трудовом графике напряженного полевого дня выездной редакции занимал главное место. Начинался он сразу после того, как зазубрили и творчески интерпретировали слово «мантачка». А потому первый тост ответственного секретаря Аркадия Федоровича Тюленева сверстан емко и лаконично, как передовая:
- За мантачку, друзья !!!